Vesna

 

Vesna, chiamiamola così, era una studentessa brillante e molto dotata. Bella, con lunghi capelli biondi e occhi verdi, attirava gli sguardi di tutti i compagni di scuola. Veniva da Foksani, una città della Romania di circa centomila abitanti, di cui una buona parte si è trasferita nella cittadina vicina a Roma in cui insegno. Conobbi Vesna già da quando frequentava il primo anno di scuola superiore, all’epoca non era mia alunna, ma frequentava la biblioteca scolastica che da anni dirigo. Instancabile lettrice, chiedeva sempre nuovi libri da leggere, in italiano o nella sua lingua madre. Mi insegnava qualche parola nella sua lingua natia, stupita e contenta che a qualcuno interessassero le piccole lezioni di romeno. Si divertiva da matti a sentirmi pronunciare le parole con quello che a lei doveva apparire un accento bislacco.

 

Al terzo anno la sua classe fu inserita nel corso in cui insegno, e le doti di Vesna emersero ancora di più. Era la più brava della classe e si era integrata perfettamente con i compagni, a cui passava i compiti e con i quali condivideva uscite nei fine settimana. Un lieve accento dell’Est e la tendenza tipica dei romeni a sbagliare le doppie – nel loro idioma non esistono  parole così -. Sono sempre stata convinta che per un’insegnante non esistono alunni preferiti, e non devono esistere, poiché ogni ragazzo o ragazza è un microcosmo da comprendere e dirigere verso la conoscenza. Però tifavo per Vesna, specie durante i consigli di classe in cui il professore razzista di economia aziendale metteva in guardia gli  svogliati studenti "di pura razza italiana" affermando che "un giorno, questi extracomunitari vi toglieranno il posto di lavoro". 

 

Si, ammetto che ero felice che Vesna fosse una delle più brave studentesse della scuola. Lei, venuta in Italia dopo la terza media conseguita in Romania, con il padre carpentiere che ogni giorno doveva percorrere 60 chilometri andata e ritorno per recarsi al lavoro, e che con tanti sacrifici aveva chiesto un mutuo per un piccolo appartamento in periferia. Con la mamma timidissima che, dopo aver iniziato a lavorare come cameriera in un bar, se n’era andata perchè i proprietari le facevano continue battute sul suo essere immigrata. Con la sorellina che frequentava le scuole materne a cui Vesna faceva da baby sitter e a cui raccontava le storie dei libri che divorava. Con la grinta di una ragazzina che vuole imparare per il puro gusto di apprendere e di provare a tutti che è in gamba.Così Vesna arrivò all’ultimo anno di scuola, ma già nei primi mesi dell’anno scolastico appariva cambiata, distratta, sicuramente meno interessata alla scuola. Arrivò a prendere degli impreparati, delle insufficienze.

 

Insieme ai colleghi provammo a chiederle cosa le fosse successo.Lei rispose che in estate si era innamorata di un ragazzo italiano più grande di lei, e che era disperata perché proprio di recente i genitori avevano deciso di tornare a Foksani. Non solo ormai la Romania era entrata nell’UE, ma la mamma di Vesna proprio non reggeva alla nostalgia della sua terra.Sarebbero partiti per Natale del 2007, ma Vesna non voleva seguirli.Ed infatti, dopo lunghe trattative con i genitori, questi ultimi si arresero al carattere deciso della loro primogenita diciannovenne e partirono, lasciandole l’impegno di vendere la casa, di continuare a studiare e di mantenersi con qualche lavoretto.

 

Vesna sostenne gli esami di stato senza ottenere però il massimo dei voti, dato che da quando era andata a vivere con il suo ragazzo ventottenne, dedicava meno tempo allo studio. Aveva spesso un’espressione strana in volto e di libri in prestito non ne chiedeva più tanti come prima. In estate la persi di vista, ma, iniziato il nuovo anno scolastico, una mattina mi piombò a scuola all’improvviso . Aveva dei cerotti sul viso e un’espressione plumbea. "Deve aiutarmi, prof." mi disse. Per un’ora  mi raccontò una storia allucinante, fatta di botte, soprusi e violenze, durata almeno sei mesi. "Volevo lasciarlo, ma lui non poteva accettare la mia decisione" mi disse.Per mesi aveva vissuto reclusa nell’appartamento del suo ragazzo, con i genitori di lui che abitavano al piano di sotto che fingevano di non sapere, di non capire. Se protestava, lui la picchiava. "Come fossi stata un punching ball" aggiunse tremando.

 

 

Era finalmente riuscita a scappare, approfittando di un momento di distrazione del suo aguzzino, che aveva lasciato aperta una inferriata della finestra al primo piano. Appena lui era uscito, Vesna era scappata, chiedendo rifugio ad una ex vicina di casa dei suoi genitori. Dopo la denuncia ai carabinieri e i referti dell’ospedale, era venuta a chiedere aiuto all’unico posto in cui si era sentita accolta, la sua scuola. Così abbiamo portato Vesna ad un centro per donne maltrattate, e piano piano è riuscita a ritrovare un po’ di serenità. Da pochi giorni il suo ex ragazzo violentatore e seviziatore, ha ottenuto una condanna penale: non molto pesante, ma abbastanza per rovinare anche a lui la vita e farlo riflettere sul valore e sul rispetto delle persone.

 

Vesna non è tornata ancora in Romania, i suoi genitori nemmeno sanno quel che le è accaduto. Lei fa mille lavori, e dice che appena racimolerà abbastanza denaro per pagarsi gli studi, andrà all’università. Economia o forse Matematica, la sua materia preferita. Si è presa un cane. Un meticcio pastore tedesco. Quando ci siamo viste di recente mi ha sorriso tristemente e ha detto, scherzando,in romanesco: "Professorè, è mejo lui che tanti omini". Io ho scosso la testa e le ho replicato: "Cum se spune iste în româneste?" (Come si dice questo in romeno?). Abbiamo riso insieme del mio accento, e questa volta mi sembrava la spensierata ragazzina di 7 anni fa.Noroc! Buona fortuna, ragazza…

 

(Vesna è un nome di fantasia, le immagini sono tratte del web ma la storia, purtroppo, è vera)